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Enfanter, est-ce bien « naturel » ?
Rite, représentation, fantasme de l’engendrement




Dans le corpus mythique des sociétés de Polynésie, il
existe un puissant intérêt pour tout ce qui concerne la
reproduction et la filiation et, plus particulièrement,
pour l’enfantement et la naissance. Cet article propose
une contribution à la discussion sur le caractère « natu-
rel » attribué, dans nos sociétés, aux procès associés à
l’enfantement, dans la perspective critique ouverte par
Bernard Juillerat. L’analyse d’un ensemble mytho-rituel
de Polynésie permet de montrer que, dans ces sociétés où
la dichotomie nature/culture ne fait pas sens, l’enfante-
ment est conçu comme un événement constitutif de la
société, autrement dit « culturel ».
Mots-clés : nature, culture, engendrement, filiation,
enfantement, naissance, inceste sacré, ordre socio-
cosmique
ABSTRACT
Oral traditions in Polynesian societies focus on repro-
duction and descent, particularly concerning procrea-
tion and childbirth. This article discusses the so-called
«natural» character which in our own society is attri-
buted to the process of childbirth, and is in line with the
critical perspective proposed by Bernard Juillerat. The
analysis of a set of Polynesian myths and rites demons-
trates that, here, the nature/culture dichotomy does not
make sense, and that childbirth represents a specifically
cultural event which can be considered to be constitutive
for society.
Keywords: nature, culture, descent, begetting, child-
birth, birth, sacred incest, socio-cosmic order
Pour Bernard Juillerat, penser l’imaginaire
des sociétés, c’est se donner les moyens d’appré-
hender « ce curieux mélange de fantasmes
individuels et d’idéologie collective » (2001 :
159) qui en fournit en partie le matériau et,
pour ce faire, l’anthropologie psychanalytique
est non seulement souhaitable mais nécessaire.
En plaçant au cœur de ses problématiques la
question des rapports entre le sujet (et sa
formation) et les faits de culture, elle est, en
effet, à même de repérer et d’explorer la part du
travail psychique dans l’élaboration des cultures
et donc susceptible de comprendre le rapport
entre les productions culturelles et la psyché des
personnes.
Anthropologue, je n’ai pas fait le choix de
l’approche psychanalytique, mais je considère
cependant qu’il est difficile de tenir les représen-
tations culturelles et, singulièrement, celles
concernant la sexualité, la reproduction, la filia-
tion et la mort, pour « des signes arbitraires,
contingents, dont la destinée sociale s’accompli-
rait indépendamment de leur origine psychi-
que » (Juillerat, 2001 : 66). En d’autres termes, à
un moment de l’histoire des sciences sociales où
l’on cherche à déconstruire l’opposition entre
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individu et société ¢ ou à repenser leur relation
en termes neufs ¢ et où l’on assiste à un retour en
force du sujet, je vois mal comment l’anthropo-
logie, qu’elle soit ou non psychanalytique, pour-
rait se désintéresser de ce qui lie « la culture aux
problématiques du sujet et à ses investisse-
ments » (Juillerat, 2004 : 16).
Dans les sociétés de Polynésie où je travaille, il
existe un puissant intérêt pour tout ce qui
concerne la reproduction et la filiation et, plus
précisément, l’engendrement/enfantement et la
naissance. Ces préoccupations, telles du moins
qu’elles s’expriment dans les corpus mythologi-
ques ou au sein de la vie rituelle, prennent assez
régulièrement la forme de récurrences de la sym-
bolique œdipienne, sous des traits propres à ces
sociétés, comme on le verra. Mais au-delà de ce
simple constat, je voudrais ici, en m’aidant du
matériau polynésien, apporter une contribution
à la réflexion sur le caractère « naturel » généra-
lement attribué, dans nos sociétés, aux procès
entourant l’enfantement ¢ procréation, gesta-
tion, accouchement, allaitement ¢ et m’inscrire
ainsi dans la perspective critique ouverte par
Bernard Juillerat à ce propos (2001 : 110-111).
La « tache blanche » de la relation mère-enfant
Dans le chapitre IV intitulé « L’atome de
parenté est-il soluble dans la psychanalyse » de
son livre Penser l’imaginaire. Essais d’anthropo-
logie psychanalytique, Bernard Juillerat revient
sur la notion d’atome de parenté de Claude Lévi-
Strauss et sur la « non-qualification des relations
entre la mère et l’enfant dans l’atome »1. Cette
relation mère-enfant avait fait l’objet d’un débat
après un exposé d’André Green au séminaire
L’identité (Lévi-Strauss,1983 : 81-107). À André
Green, Claude Lévi-Strauss explique que, s’il a
fait l’économie de la relation mère-enfant dans
l’atome de parenté, c’est parce que :
« les sociétés que nous connaissons normalisent le
rapport entre le mari et la femme, [...] entre le frère et la
sœur, [...] entre le père et le fils mais ne normalisent pas
¢ en tout cas pas au même degré ¢ la relation entre la
mère et ses enfants. » (Lévi-Strauss, 1983 : 100)
Au cours de la discussion, il précise que, s’il ne
traite pas de cette relation au sein de l’atome de
parenté, c’est « qu’il n’en a pas besoin pour
expliquer des conduites collectives » (1983 :
101). Comme le lui fit remarquer André Green
dans la discussion, le lien entre la mère et l’enfant
est, en revanche, essentiel aux yeux des psycha-
nalystes et pas seulement en raison de son carac-
tère structurant normatif. Il l’est avant tout par
sa dimension dans la construction de l’identité :
« au-delà du sexe biologique, au-delà du sexe chro-
mosomique même, dans les états intersexuels, l’iden-
tité sexuée se fait essentiellement sous la dépendance
du rapport parental. » (Green, 1983 : 101)
Autrement dit, pour les psychanalystes, le lien
mère-enfant est non seulement partie prenante
de la formation des comportements sociaux,
il y joue un rôle capital. Aux yeux de Bernard
Juillerat ¢ après André Green et Marie-Blanche
Tahon (1995) ¢, la « tache blanche » laissée par
Claude Lévi-Strauss sur la relation mère-enfant,
c’est celle du biologique, « de la naturalité attri-
buée aux liens mère/enfant » (Juillerat, 2001 :
122). Or, cette naturalité-là ne date pas
d’aujourd’hui, elle est le résultat d’une histoire
bien particularisée sur laquelle nous allons briè-
vement revenir.
Quelle « nature » ?
L’opposition nature/culture, dans sa version
la plus connue aujourd’hui, est sans doute celle
que Claude Lévi-Strauss a élaborée pour servir
de fondement à sa théorie de la prohibition de
l’inceste et de l’alliance. Pour ce dernier, on le
sait, la prohibition de l’inceste représente la règle
par excellence : ressortissant à la fois à la nature
et à la culture, son institution marque le passage
de l’état de nature à l’état de société. Telle que la
conçoit Lévi-Strauss, la dichotomie nature/
culture est davantage un outil analytique qu’une
composante du monde environnant. Quand il
oppose la culture à la nature, il n’entend pas, par
ces termes, les définitions courantes qu’on en
donne habituellement. Le terme de culture
désigne, pour lui, l’état de société tel qu’il résulte
de l’imposition de la règle, autrement dit de
l’interdit de l’inceste. Dans cette perspective, la
« nature » fait référence à un état du genre
humain, celui qui existait avant que ne soit ins-
taurée la société, c’est-à-dire avant que ne soient
élaborées la prohibition de l’inceste et les règles
d’exogamie. On se souvient de la célèbre for-
mule :
« La prohibition de l’inceste est, à la fois, au seuil de
la culture, dans la culture et, en un sens, [...] la culture
elle-même. » (Lévi-Strauss, 1967 : 14)
Cependant, Lévi-Strauss donne cette préci-
sion, importante pour notre propos :
1. Problème qui avait particulièrement tracassé Lévi-Strauss, comme l’écrit Juillerat (2001 : 121).
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« Envisagée du point de vue le plus général, la pro-
hibition de l’inceste exprime le passage du fait naturel
de la consanguinité au fait culturel de l’alliance »
(1967 : 35).
Retenons pour l’instant que, pour Lévi-
Strauss, la filiation relève de la nature contraire-
ment au phénomène de l’alliance, « le seul sur
lequel la nature n’a pas déjà tout dit » (1967 :
36). En réalité, la notion de nature a fait l’objet
de spéculations et de discussions bien avant l’éla-
boration de la théorie de l’alliance de Lévi-
Strauss, au sein du vaste mouvement d’idées
neuves qu’on appelle Les Lumières, qui se met en
place au xviie siècle et s’épanouit au xviiie. Elle y
tient alors un rôle vedette mais avec un sens
quelque peu différent de celui que lui attribue
Lévi-Strauss aujourd’hui.
Dans un article paru dans l’ouvrage devenu
classique de Carole MacCormack et de Marilyn
Strathern (1980), Maurice Bloch et Jean H.
Bloch font une analyse très fine des « dialecti-
ques de la nature » dans la pensée des philoso-
phes français du xviiie siècle (1980 : 25-41). Il
existait bien à l’époque une polémique à propos
de la nature mais celle-ci concernait l’opposition
entre la nature et « quelque chose d’autre »,
opposition dans laquelle la notion de nature a
constitué le moyen de comprendre la société de
l’époque et simultanément de la critiquer, à un
moment de profonds bouleversements, à la fois
matériels, symboliques et idéologiques2. Pensée
et utilisée par les philosophes français comme
une catégorie critique, la « nature » se trouve en
quelque sorte revalorisée. Pour Rousseau, par
exemple, le concept de « nature » prend sens
dans l’opposition à la société de droit divin,
injuste et corrompue, et la nature devient la
source même de la régénération de la société.
Pourtant, au sein de ce mouvement de revalori-
sation, il demeure un champ de conceptualisa-
tion de la nature où ces mêmes philosophes se
montrent fort conservateurs : celui où se cons-
truit la relation entre la nature et le sexe féminin.
En effet, les femmes d’une manière générale
étaient considérées par ces derniers comme
entretenant un lien puissant avec l’état de nature,
en particulier dans ce qui était pensé comme leur
domaine, à savoir les procès de la parturition et
de l’enfantement. La femme se trouvait plus pro-
che de la nature que l’homme en raison de son
rôle physiologique dans la sexualité et plus
encore dans l’enfantement (Bloch et Bloch,
1980 : 32).
Ces préoccupations nouvelles prennent appui
sur les découvertes de la science, en particulier la
science médicale et ce qu’elle dit de la physiologie
féminine. Rappelons que, selon Thomas
Laqueur, c’est précisément à la même période
que fut «inventé le sexe tel que nous le connais-
sons», autrement dit que « prit corps » l’affirma-
tion de la coexistence de deux sexes, non seule-
ment différents mais incommensurables
(Laqueur, 1992 : 170). Cette « différence incom-
mensurable » des sexes prend pour fondement le
corps et tout particulièrement l’appareil repro-
ductif féminin :
« La matrice, qui avait été une sorte de phallus en
négatif, devint l’utérus, c’est-à-dire un organe dont les
fibres, les nerfs et la vascularisation offraient une expli-
cation et une justification naturalistes du statut social
des femmes. » (Laqueur, 1992 : 173)
C’est enfin au sein du même mouvement que
se mit progressivement en place le « dispositif de
sexualité » décrit et analysé par Michel Fou-
cault, dispositif qui se généralisera au xixe siècle
(Foucault, 1976 : 16)3.
Au cœur de ces préoccupations concernant la
nature, la sexualité, le corps et la physiologie
féminine, émergent, assez logiquement, les ques-
tionnements sur l’enfantement. Dès le xviiie siè-
cle, on assiste d’ailleurs à un glissement lexical
qui n’est pas le fruit du hasard : le terme de
génération est remplacé par celui de reproduction
(Laqueur, 1992 : 177). On voit alors se générali-
ser cette conception naturalisante des procès liés
au corps et à la sexualité : c’est ainsi qu’on attri-
bue un fondement naturel ¢ qui, pour beaucoup
de contemporains, tenait lieu d’explication
rationnelle ¢ à la hiérarchie des sexes/genres,
comme on le fera d’ailleurs, un peu plus tard
(xixe), à celle des « races ». Pour Maurice Bloch
et Jean H. Bloch, comme pour Laqueur et Fou-
cault, le recours à la science et à ses découvertes
ne rend pas plus « vraies » ces conceptions nou-
velles concernant le corps, les sexes et la sexua-
lité. Comme celles dont elles ont pris la place ¢
l’idée du sexe unique, par exemple ¢, elles sont le
fruit d’une construction intellectuelle, idéologi-
que ou morale (Bloch et Bloch, Foucault) ou
encore politique (Laqueur).
2. Ces considérations sur la nature succèdent aux idées des philosophes de la loi naturelle (xviie siècle) ¢Grotius, Pufendorf,
Hobbes et Locke ¢ bâtisseurs de la théorie selon laquelle l’état de société succède à l’état de nature au travers de l’établissement
du contrat social (Bloch et Bloch, 1980).
3. Pour l’auteur de l’histoire de la sexualité et contrairement à une idée toute faite fort répandue, ce dispositif-là ne
correspondait nullement à la répression sur le sexe des classes à exploiter, il ne s’agissait ni d’un « renoncement au plaisir » ni
d’une « disqualification de la chair » mais bien plutôt de l’auto-affirmation d’une classe, au travers d’une manière neuve de
considérer et de traiter le corps et le sexe (Foucault, 1976).
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Aujourd’hui, l’attribution du caractère
« naturel » à un certain nombre de phénomènes
et de comportements sociaux est restée une habi-
tude bien ancrée dans nos sociétés, y compris
dans le domaine des sciences humaines et
sociales, même si un certain nombre de travaux
ont montré depuis plusieurs décennies que notre
manière de penser l’opposition nature/culture
est historiquement et culturellement marquée.
Dans le champ des études féministes de la
décennie soixante-dix du xxe siècle, de nom-
breux auteurs ont critiqué la fascination occi-
dentale pour l’équation entre « nature » et
« femme » et tenté de dénaturaliser le sexe, par
exemple en s’appropriant la notion de genre4.
Dans un article précurseur à l’époque, Marilyn
Strathern a brillamment déconstruit le raisonne-
ment sur lequel est bâtie une semblable assertion
et a montré qu’il s’agit davantage d’une
représentation/croyance que d’une véritable
connaissance, fondée scientifiquement (1980 :
183). En France, la réflexion sur l’assignation des
femmes à des rôles « naturels » et ses consé-
quences ¢ aux plans épistémologique, éthique,
politique ¢ se développe aussi avec les travaux de
Françoise Héritier (1981) et de Nicole-Claude
Mathieu (1991)5.
Mais, si on accepte bien plus volontiers
aujourd’hui de considérer que ce que nous appe-
lons ordinairement « nature » peut être repré-
senté dans certaines sociétés comme un élément
constitutif de la culture, pour le dire dans les
termes de Philippe Descola (1986 : 401), il reste
beaucoup plus difficile de se débarrasser de cette
même habitude de penser quand il s’agit de
procès associés aux fonctions féminines et plus
particulièrement à ce qui demeure considéré
comme la fonction féminine par excellence, celle
de l’enfantement (voir aussi Descola, 2005).
Selon le dictionnaire Larousse, le terme
« engendrer » signifie « reproduire par généra-
tion, procréer ». Cependant, Le Robert (1964)
donne une précision supplémentaire qui ne man-
que pas d’intérêt : « produire par voie de généra-
tion, plus spécialement en parlant du mâle »
(1964 : 1584). En parlant de la femme, en effet,
on dira plus volontiers « concevoir », ou
« enfanter » (1964 : 1584). Ici, on utilisera le
terme « engendrement » pour parler de la pro-
duction par voie de génération quand la distinc-
tion de sexe n’est pas pertinente, en réservant le
mot « enfantement » à la mise au monde d’un
enfant par une femme.
Dans les sociétés de Polynésie, l’opposition
nature/culture telle que nous la connaissons n’a
pas cours, comme on va le voir. Mais surtout,
l’engendrement (quand on parle du père), l’en-
fantement (quand on parle de la mère) et la nais-
sance (quand on parle de l’enfant) constituent
pour les gens concernés un événement hau-
tement « culturel », si on donne à ce terme un
sens proche de celui que Claude Lévi-Strauss a
donné au mot « culture » dans les Structures élé-
mentaires de la parenté, à savoir un événement qui
est l’objet de règles et de normes, de représenta-
tions et de valeurs, bref un événement qui « fait
société ». On commencera par examiner la
manière dont la société tongienne concevait ces
étapes du cycle de la vie ¢ accouchement et nais-
sance mais aussi fécondation et gestation¢au tra-
vers des récits et des mythes de la tradition orale
ainsi que des pratiques, rituelles ou non, qui leurs
sont associées. Pour ma démonstration, je vais
prendre appui sur un ensemble mytho-rituel
polynésien où il est abondamment question
d’engendrement/enfantement et de naissance, et
revenir sur certaines des analyses que j’en ai faites
ailleurs. Il s’agit d’une part du mythe d’origine
tongien qui relate la création de l’univers et la
naissance des grands dieux, d’autre part d’une
ablution rituelle prise par une aristocrate de haut
rang, la propre sœur du Tu’i Tonga, chef suprême
de la société tongienne classique, au moment de
l’intronisation de ce dernier6. Pour terminer,
j’aimerais évoquer un mythe d’origine issu d’une
autre société que Tonga mais qui est néanmoins
polynésien puisqu’il est issu du corpus de Manga-
reva (archipel des Gambier). Si je prends la liberté
de citer ce mythe qui raconte comment les fem-
mes de cette société ont « appris » à accoucher,
c’est dans l’intention de montrer qu’à l’autre
bout de la Polynésie, les mythes soulignent à leur
tour la dimension éminemment sociale de
l’enfantement. Mais revenons d’abord à Tonga
où, pour contextualiser le mythe de création,
nous allons indiquer brièvement ce que les prati-
quesrituelleset/ouquotidiennesdisentdesprocès
associés à l’enfantement.
4. Cette double analogie homme-culture/femme-nature avait fait l’objet d’un article retentissant écrit par Sherry Ortner dans
un volume fondateur de l’anthropologie féministe dirigé par Michelle Zimbalist Rosaldo et Louise Lamphere (1974). À propos
de la dénaturalisation du sexe, de l’appropriation féministe de la notion de genre et de son ambiguïté fondatrice, voir Éric Fassin
(2008 : 75-392).
5. À la suite du travail critique précurseur de Simone de Beauvoir sur le sujet (1949).
6. Ce geste rituel singulier, propre à la société classique des îles Tonga (xixe siècle), relevé par le voyageur Dumont d’Urville,
paraît avoir échappé à l’attention des exégètes, pourtant nombreux et perspicaces, de l’histoire tongienne. Il s’agit d’une ablution
rituelle, prise par une femme d’un rang particulièrement exalté, la Tu’i Tonga Fefine, sœur du souverain de Tonga, le Tu’i Tonga,
dans un contexte rien moins qu’anodin, celui de l’intronisation d’un nouveau Tu’i Tonga (Douaire-Marsaudon, 2002).
92 SOCIÉTÉ DES OCÉANISTES
Fécondation, gestation, naissance
L’univers mythique de ces sociétés est saturé
d’engendrements. D’une manière générale, les
héroïnes des récits de la tradition orale sont pré-
sentées comme devant parvenir à cet accomplis-
sement : la mise au monde d’un enfant (fanau).
Dans le Tonga d’avant la christianisation,
l’enfant était conçu comme un don des esprit
ancestraux à la société des « vivants » (les
humains)7. Dans la tradition orale, un certain
nombre de fécondations ne résultent pas d’un
coït entre un homme et une femme mais d’un
phénomène d’absorption ou d’imprégnation du
corps féminin par une substance fécondante
d’origine divine (Douaire-Marsaudon, 2002 :
519-520)8. D’autres récits rapportent des parthé-
nogenèses féminines, auxquelles les exemples
précédents peuvent être assimilés puisque les
fécondations impliquées ne sont pas le résultat
d’une copulation avec un partenaire masculin.
Quelques-uns mettent en scène la manière dont
certaines denrées du monde divin ¢ l’igname
réservée aux chefs, par exemple ¢ ont été volées
aux divinités et mises à la portée des humains par
une femme, plus précisément par l’intermédiaire
du corps féminin (dans le cas de l’igname, une
femme le cache dans son vagin et en accouche,
une fois revenue sur terre (à Tonga). Tous ces
récits exaltent les surprenantes capacités génési-
ques du corps féminin, médiateur entre l’au-delà
divin et le monde des « vivants » (Douaire-
Marsaudon, 1998 : 185), mais ils sont aussi char-
gés de signifier la prodigieuse puissance féconde
des ancêtres et des divinités.
À Tonga, dans la société du début du xixe
siècle où ces récits avaient cours, tout ce qui
entoure la gestation et surtout la naissance était
censé relever d’un secret dont les femmes ¢ les
mères, les tantes maternelles et les grands-mères
¢ avaient la charge exclusive (Martin, 1981: 461)
et dont elles se transmettaient les connaissances
de génération en génération. Le père participait
à la croissance de son enfant in utero en nourris-
sant le placenta ¢ fonua ou « pays » du fœtus ¢
c’est-à-dire en procurant à la mère de la nourri-
ture produite et cuite par lui. Cependant il exis-
tait au sein de la famille un personnage-clé, à qui
revenait le premier rôle au cours de la gestation
et de la naissance d’un enfant : la sœur du père
ou mehekitanga. Cette dernière était censée pou-
voir jeter des sorts à sa belle-sœur enceinte, pro-
voquer une fausse-couche ou un accouchement
avant terme ; un enfant mort-né ou une nais-
sance prématurée entraînant un handicap
étaient mis d’abord au compte de la tante pater-
nelle9. Si, au moment précis de la naissance, la
mehekitanga n’est pas admise dans l’entourage
proche de la nouvelle accouchée, elle occupe
cependant la place d’honneur dans le rituel qui
consacre l’arrivée de l’enfant dans le groupe
(kainga) paternel. En signe qu’elle accepte le
nouveau venu dans ce groupe qu’elle est chargée
de représenter, elle donne à la mère du bébé un
présent, une sorte de « lit » (pae) constitué d’un
morceau de tissu d’écorce recouvert d’une natte
fine (kie). Au cours de la cérémonie, elle occupe
la place d’honneur et elle reçoit ou prélève la plus
belle part ¢ natte et tissu d’écorce ¢ de tous les
dons, ou « richesses » (koloa) apportées par les
deux clans, paternel et maternel. Au terme de la
cérémonie, c’est elle qui lève les tabous mettant
fin à la période très critique que représente
l’accouchement. Celui-ci, en effet, est considéré
comme une période très singulière ¢ comme l’est
aussi un décès ¢ en raison de l’effacement
momentané des limites séparant l’au-delà des
morts et des divinités du monde des « vivants »
(les humains), source de danger pour ces der-
niers. Le terme de référence utilisé par la tante
paternelle pour nommer ses neveux (les enfants
de frère) est celui de fakafotu : de faka, « à la
manière de » et de fotu, « faire apparaître » ou
« faire fructifier ». Au nom des ancêtres, la tante
paternelle est celle qui accepte les enfants de ses
frères dans le clan paternel, celle qui les fait
apparaître et fructifier. C’est bien leur mère qui
les a mis au monde mais c’est leur tante pater-
nelle qui leur accorde de vivre, de s’intégrer dans
la société et de donner naissance à leur tour à une
lignée. Les plus hautes marques de respect et de
soumission sont dues à la tante paternelle et la
transgression de cette règle peut entraîner
malaise, maladie ou même mort.
Cependant, au sein de la parenté étendue, une
autre figure parentale apparaît comme le pen-
dant de la tante paternelle, son double inversé :
l’oncle maternel. Ces positions symétriques
inversées découlent elles-mêmes des normes et
valeurs imposées à la relation frère/sœur, fonda-
trice de l’ordre parental. Tout homme étant d’un
rang inférieur à toutes ses sœurs (quel que soit
7. Seuls les esprits ancestraux étaient censés maîtriser les forces de vie (mana) et autoriser l’arrivée d’un nouveau venu au sein
du clan familial. Aujourd’hui, la naissance d’un enfant est certes attribuée au dieu chrétien mais l’idée de la volonté des ancêtres
dans la conception et la gestation d’un enfant est toujours vivace.
8. Telle femme est fécondée par le rayonnement solaire, en présentant ses fesses au vent ou encore en se baignant dans le
bassin d’un dieu-serpent.
9. Ces représentations attachées au rôle de la tante paternelle n’ont pas disparu.
ENFANTER, EST-CE BIEN « NATUREL » ? 93
l’âge de celles-ci), il est aussi considéré comme
d’un rang inférieur aux enfants de ses sœurs et
ses propres enfants sont eux-mêmes d’un rang
inférieur à leur tante paternelle et aux enfants de
cette dernière. Il en résulte que l’oncle maternel
est la personne de la parentèle avec laquelle l’on
peut entretenir la relation la plus libre, la plus
dénuée de tabou. On peut parler et rire d’à peu
près tout avec son oncle maternel, on peut se
montrer à lui dans une tenue négligée, on peut le
toucher ou terminer ses plats ou se saisir de ses
habits, sans crainte d’une sanction surnaturelle.
L’oncle est censé prendre soin des ses neveux
utérins, les conseiller et les guider tout au long de
leur vie. Surtout, ses neveux lui étant supérieurs
en rang, ils accèdent librement non seulement à
sa personne mais à ses biens. Les voyageurs euro-
péens ou les missionnaires de l’époque du
contact ont relaté avec étonnement les exactions
des ces neveux utérins, en particulier au sein de la
chefferie de haut rang (Douaire-Marsaudon,
1998 : 233sq). Aujourd’hui, dans un pays mar-
qué par la soif de terres, il est devenu courant que
les neveux utérins demandent à leur oncle mater-
nel de pouvoir cultiver un morceau de terre pris
sur son domaine. C’est ce que l’on appelle les
droits et privilèges du fahu, équivalent tongien de
l’institution bien connue du vasu à Fidji.
Au sein des rituels concernant ses neveux,
l’oncle maternel occupe une place inversée par
rapport à celle de la tante paternelle : lors du
décès d’un enfant de sœur, il demeure près du
four, où son bas statut l’autorise seulement à
préparer les victuailles pour les invités. Surtout,
au moment de l’accouchement de sa sœur, il doit
maintenir au chaud les jeunes noix de coco (vei-
fua), censées faire monter et accroître le lait (de
sa sœur) destiné au nouveau-né. Il est là typique-
ment dans son rôle de fa’e tangata, terme de
référence qui est le sien et qui signifie, littérale-
ment, « mère masculine »10.
Ces rôles, symétriques et inverses, de la sœur
du père et du frère de la mère montrent le poids
de la relation frère-sœur au sein de la parenté
tongienne mais ils soulignent aussi l’importance
de la distinction filiative ¢ pour emprunter ses
termes à Bernard Juillerat ¢ dans la formation du
sujet : ici, les figures parentales sont en quelque
sorte redoublées et recomposées par leurs ger-
mains de sexe opposé. Nous allons maintenant
présenter le mythe tongien de création du
monde.
Un évolutionnisme polynésien
Comme souvent dans les cosmogonies poly-
nésiennes, le mythe d’origine tongien inscrit la
genèse du monde, des dieux et de l’humanité
dans une structure généalogique :
« Le Limu (plante marine) et la Kele (vase), attachés
ensemble et ballotés par les flots, abordent au Pulotu et
y enfantent une pierre ferrugineuse qu’ils appellent
Touiafutuna. La pierre ferrugineuse se met à trembler
et à gronder, puis elle se fend à quatre reprises et donne
naissance à quatre paires de jumeaux de sexe opposé.
La première paire de jumeaux s’unit et enfante à son
tour deux jumeaux de sexe opposé11 : un garçon,
Taufulifonua, et une fille, Havealolofonua. La
deuxième et la troisième paire de jumeaux enfantent
chacune une fille, Velelahi et Velesii. Une fois devenue
grande, Havealolofonua, fille des premiers jumeaux,
s’en va trouver ses ‘‘sœurs’’ cadettes et leur dit que leur
frère étant le seul être masculin, elles doivent toutes
s’unir à lui. De ces trois dernières unions naissent alors
les grands dieux : de la sœur aînée, Hikuleo ; de la sœur
cadette, les Tangaloa ; et, enfin, de la benjamine, les
Maui. À Hikuleo, parce qu’il est né de la sœur aînée,
revient la tâche de partager le monde : aux Tangaloa et
à leur mère, il attribue le ciel, le Langi ; aux Maui et à
leur mère, il attribue le monde souterrain, le Lolofo-
nua ; il régnera lui sur le Pulotu, le paradis tongien où
s’en reviennent les âmes des chefs après leur mort. Afin
de peupler son empire, Hikuleo cherche d’abord à faire
périr tous les premiers-nés. Aussi, ses frères, les Tanga-
loa et les Maui, décident-ils de l’attacher avec une
corde dont l’un des bouts est accroché par les Tanga-
loa au ciel et l’autre par les Maui à la terre. Désormais,
Hikuleo promène son regard sur la terre et les mouve-
ments qu’il fait pour se détacher provoquent les trem-
blements de terre. » (d’après Reiter, 1907 : 230-240)
Ce mythe nous fait assister à une suite d’évé-
nements qui prennent place dans une chronolo-
gie évolutive constituée d’épisodes successifs que
l’on peut identifier comme suit :
1. un accouplement primordial (première
génération) au paradis, ce qui donne :
2. la naissance d’une pierre (deuxième géné-
ration) ;
3. la pierre enfante (fanau) quatre paires de
jumeaux (troisième génération) dont trois
s’accouplent, ce qui donne :
10. Lorsque la circoncision se pratiquait dans le cercle familial ¢ et non à l’hôpital comme aujourd’hui ¢, c’était l’oncle
maternel qui se chargeait de l’opération sur ses neveux utérins. Lui seul, en effet, pouvait faire couler le sang de ces derniers,
puisque, selon la théorie de la transmission du sang, un homme partage le même sang avec ses sœurs et avec les enfants de ces
dernières (mais il ne partage pas le même sang avec les enfants de ses frères ou avec ses propres enfants).
11. Dans le mythe rapporté par le père Reiter (1907), Taufulifonua et Havealotofonua sont présentés comme frère et sœur,
sans que leur gémellité soit précisée. Cependant, dans d’autres mythes où ils figurent, ils sont présentés comme des twin deities,
des jumeaux divins (Gifford, 1924 : 14). Selon la tradition orale, ils sont les initiateurs des premiers rapports sexuels (ibidem).
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4. trois naissances anthropoïdes dont l’une
est gémellaire : un garçon et trois filles (qua-
trième génération), lesquelles s’accouplent avec
leur « frère » ce qui donne :
5. la naissance des grands dieux : les quatre
Tangaloa, les trois Maui et Hikuleo (cinquième
génération).
La fin du mythe est centrée sur la figure
d’Hikuleo et sur ses rapports avec ses frères :
¢ Hikuleo fait le partage du monde : aux Tan-
galoa et à leur mère, le ciel ; aux Maui et à leur
mère, l’intérieur de la Terre ; à lui-même, le para-
dis tongien.
¢ Hikuleo veut faire mourir l’espèce humaine
mais ses frères l’attachent au centre du cosmos.
On a ici, typiquement, ce que Dixon a appelé
un mythe « évolutionnaire » où l’on passe d’un
monde végétal et minéral (la vase, l’algue, la
pierre) à un monde animal (tortues, anguilles,
pigeon) avant de parvenir à l’âge anthropomor-
phique, réalisé à la quatrième génération, puis à
l’organisation et à la mise en ordre du cosmos,
accomplies par les grands dieux, Hikuleo
d’abord, ses « frères » ensuite. Il y a bien ici un
schéma général qui sous-tend une idée/repré-
sentation de l’histoire de l’humanité, laquelle
évolue lentement à partir d’un monde préexis-
tant, englobant et antérieur, constitué par
l’océan et dont le point central est le Pulotu, le
lieu des grands commencements, là où se font les
engendrements menant à la métamorphose du
monde et à la création/naissance des grands
dieux. Celle-ci est précédée par la séquence de
l’inceste « généralisé » où l’unique frère s’unit à
ses « sœurs », sa jumelle et ses deux cousines,
unions gémellaires incestueuses d’où sont issus
Hikuleo, les Tangaloa et les Maui.
Naissance des grands dieux et mise en ordre du
cosmos
Les Tangaloa et les Maui sont des divinités
communes à l’ensemble du monde polynésien.
Tangaloa est associé le plus souvent à la mer,
parfois au ciel, et couronne le panthéon divin
dans nombre de cosmogonies. Maui est plutôt
un demi-dieu ou un héros qu’une divinité à part
entière. Puissance chtonienne associée au Lolo-
fonua, autrement dit à l’intérieur de la Terre,
Maui est aussi le type même du trickster, héros
civilisateur qui vole aux grands dieux les biens
nécessaires aux hommes12. À Tonga, les Tanga-
loa sont au nombre de quatre, chacun d’eux
correspondant à l’un des statuts majeurs de la
pyramide sociale. L’aîné des Tangaloa, Eitu’
matupu’a (littéralement, l’esprit ancêtre), asso-
cié au ciel, est le père de ÁAho’eitu (littéralement,
l’esprit jour), le premier Tu’i Tonga, chef
suprême de la société tongienne13. Quant aux
Maui, les Tongiens se les représentent sous la
forme d’une triade composée de trois frères ou,
plus souvent, d’un grand-père, d’un père et d’un
fils/petit-fils. Autrement dit, les Maui apparais-
sent comme la métaphore même de la filiation et
de la succession des générations.
En ce qui concerne Hikuleo, il est clairement
identifié comme l’aîné des dieux ; cette place lui
est dévolue, dit le mythe, parce qu’il est le fils aîné
de la fille aînée. Fort de cette préséance, Hikuleo
fait le partage du monde : aux Tangaloa et à leur
mère, il donne le ciel, aux Maui et à leur mère, la
Terre ; il s’attribue le Pulotu, le lieu-origine de la
création, lequel est aussi le paradis tongien où
sont accueillis les esprits des chefs après leur
mort et où coule le Vaiola, source qui redonne
vie, jeunesse et beauté. Les Maui deviennent les
divinités du Lolofonua (l’intérieur de la terre)
parce qu’ils y sont envoyés « avec leur mère »,
comme les Tangaloa deviennent les divinités du
ciel parce qu’ils s’y installent avec la leur. Dans le
mythe, c’est donc le lien de filiation utérine qui
fonde le rapport originaire des grands dieux à
leurs domaines cosmiques respectifs ¢ le ciel, la
terre ¢ exactement comme, dans le monde
humain, le lien à la mère, plus exactement au
groupe de la mère (kainga i’fa’e) fonde l’autoch-
tonie. Lors d’une naissance, dans la société clas-
sique comme encore aujourd’hui, le placenta,
puis le cordon ombilical du bébé, lorsqu’il
tombe, sont enterrés sur les terres familiales du
groupe maternel, marquant ainsi l’attache de
chacun à son groupe/lieu d’origine14.
12. Maui Kisikisi (le petit) est crédité de travaux prométhéens : à Tonga, la pêche des îles, le soulèvement du couvercle du ciel,
la régularisation des mouvements du soleil, le vol du feu souterrain, la domestication de la poule et du chien, tous deux géants
et mangeurs d’homme, ainsi que le mûrier à papier (Broussonetia papyrifera), lui aussi carnivore et qui sert à faire le papier
d’écorce si important dans la vie quotidienne et rituelle (Williamson, 1933 : 217sq).
13. Un long mythe raconte la « double » naissance de ÁAho’eitu : né des amours de Eitu’matupu’a et d’une fille de chef, il
monte au ciel pour rencontrer son père où il est assassiné et dévoré par ses frères célestes, avant d’être ressuscité par son père et
envoyé par ce dernier pour régner sur terre (Tonga) (Douaire-Marsaudon, 2002 : 522).
14. Les femmes tongiennes avaient l’habitude de retourner dans leur groupe de naissance pour accoucher. L’importance du
symbolisme associé au traitement du placenta et du cordon ombilical est attestée dans nombre de sociétés de Polynésie, au point
que l’anthropologue Bruno Saura a pu parler de « culture placentaire » (2008 : 162).
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Si Hikuleo possède la préséance qui lui permet
de présider à la mise en ordre de l’univers socio-
cosmique, le mythe l’oppose pourtant à ses frè-
res, et ceci à deux plans différents15. D’une part,
ces derniers sont obligés de l’attacher au centre
de l’univers, grâce à une corde dont ils retiennent
les extrémités, de peur qu’il ne détruise les
premiers-nés des humains, les chefs, dans la
conception polynésienne16. D’autre part, alors
que les autres divinités sont multiples ¢ les Tan-
galoa sont quatre et les Maui trois ¢Hikuleo, en
revanche, paraît être unique ; par ailleurs, de
tous les grands dieux, il est le seul à ne pas avoir
de descendance. Dans les récits de la tradition
orale, le personnage d’Hikuleo est toujours
représenté comme un dieu terrifiant, une divinité
de la démesure, qui possède de nombreux
aspects duels. On peut gager qu’il est une sorte de
« deux-en-un », ses attributs constituant autant
de manifestations de sa nature bisexuée
(Douaire-Marsaudon, 1998 : 283).
Il paraît à peu près certain qu’à l’époque du
contact en tout cas et probablement bien avant,
on ne rendait aucun culte ni aux Tangaloa, ni
aux Maui. En revanche, c’est en l’honneur
d’Hikuleo qu’avait lieu, chaque année, le ’inasi,
le plus grand et le plus important des rites de la
vie religieuse tongienne. Au cours de ce rite, qui
durait une dizaine de jours, c’est l’ensemble des
Tongiens qui offraient à leurs souverains les pré-
mices des récoltes, maritimes ou terrestres17. À
cette occasion, des quantités considérables de
nourritures (porcs, ignames, patates douces,
poissons, noix de coco, etc.) et de « richesses »
(nattes et tissus d’écorce) étaient rassemblées
selon l’ordre hiérarchique et accumulées sur le
mala’e royal avant d’être finalement redistri-
buées. Cependant, avant que ne commence la
redistribution, le Tu’i Tonga prélevait la plus
belle part des produits accumulés et les offrait à
sa sœur, la Tu’i Tonga Fefine qui se trouvait ainsi
« on the receiving end of the tribute » (Bott,
1982 : 107). Selon mon hypothèse, ce n’était pas
uniquement le chef suprême, le Tu’i Tonga, qui
était la personnification de Hikuleo au moment
du rituel du ’inasi, mais lui et sa sœur, la Tu’i
Tonga Fefine18. Dans et par le rituel, ils sont l’un
et l’autre les représentants terrestres de la divi-
nité, sectionnée, divisée en ses deux pôles sexués
sous la forme d’un frère et d’une sœur, à qui
l’inceste est interdit : ainsi pourra vivre et croître
la société des « vivants » (humains).
Hikuleo, condensé d’inceste frère/sœur dont la
figure cosmique est attachée au centre même de
l’univers, est donc bien une allégorie à double
détente symbolique. Né(e) de l’unique homme
du temps des grands commencements et de sa
seule « vraie » sœur, maître du monde des origi-
nes, le Pulotu, où coule le fleuve qui redonne vie
et beauté, Hikuleo veut faire mourir les
« vivants » afin de peupler son royaume mais il
est aussi la divinité pourvoyeuse de la fertilité,
terrestre et maritime en l’honneur de laquelle
avait lieu le gigantesque rituel propitiatoire du
’inasi. Personnage paradoxal donc que cet Hiku-
leo bifrons, divinité mortifère et stérile, contrô-
lant pourtant la source du retour à la vie et
présidant aux arcanes de la fertilité générale.
Le mythe d’origine tongien raconte comment
l’univers socio-cosmique a pris forme au travers
d’une série d’accouplements et d’enfantements
qui donne naissance aux grands dieux. Dans la
mesure où l’inceste est ici la règle, on pourrait
dire, en appliquant stricto sensu le terme de
« nature » tel qu’il est conçu par Lévi-Strauss,
qu’on est là dans un monde « naturel », infra-
social en quelque sorte. Reste à savoir si le mythe
et plus largement l’imaginaire tongien raison-
nent de cette manière.
Nous allons quitter le mythe d’origine tongien
et présenter un geste rituel singulier, celui de
l’ablution prise par la personne qui possède le
rang le plus exalté de toute la société tongienne,
la sœur du Tu’i Tonga, la Tu’i Tonga Fefine
(littéralement, Tu’i Tonga femme).
Le bain sacré de la Tu’i Tonga Fefine
La mention du bain de la princesse est conte-
nue dans les relations de voyage de Dumont
d’Urville19. Le navigateur livre un détail fourni
par ses informateurs à propos de l’intronisation
15. Le mythe fait d’Hikuleo la figure dominante des dieux, alors que dans la plupart des archipels polynésiens¢ sauf à Samoa ¢,
c’est à Tangaloa (Tagaloa, Ta’aroa, etc.) à qui est généralement attribuée cette place. On peut penser que la figure d’Hikuleo,
dont le Tu’i Tonga était considéré comme le grand prêtre, a pris la place de Tangaloa dans ces deux sociétés au cours d’une
histoire qui a vu le renforcement progressif du pouvoir (pourtant souvent contesté) des Tu’i Tonga.
16. Comme on ne conçoit pas la société sans chef, ce que menace Hikuleo, c’est l’ensemble de la société des « vivants »,
autrement dit des hommes.
17. La présentation des prémices était suivie de concours de danses et de matchs sportifs ; le dernier jour se clôturait sur les
fameuses danses de nuit célébrant la fécondité générale.
18. Les commentateurs du ’inasi (Gifford, 1929 ; Urbanowicz, 1972), en s’appuyant sur le témoignage de Sarah Farmer
(1855), mentionnent simplement que, lors du rituel, le Tu’i Tonga est le représentant ou le grand prêtre de Hikuléo.
19. « Cet arbre gigantesque est particulièrement dédié au toui-tonga. Immédiatement après son couronnement, ce dignitaire
vient se placer sous l’ombrage de ce mea. Là, sur un siège préparé à cet effet, et entouré de ses officiers, il accomplit certaines
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du chef suprême de la société tongienne, le Tu’i
Tonga. Ce rituel, qui se déroulait après un long
deuil de six mois consécutif à la mort du précé-
dent chef suprême, avait un caractère d’une
extrême solennité. Pendant que le futur Tu’i
Tonga accomplit « certaines cérémonies », nous
dit Dumont d’Urville, la « toui-tonga Fafine »
(la Tu’i Tonga Fefine) va se purifier dans une
fontaine voisine, entourée de ses femmes. Nul
homme, précise-t-il, ne peut se baigner dans cette
fontaine sous peine de mort (Dumont d’Urville,
1833, t. i : 109).
Précisons d’abord que, lors de l’intronisation
d’un nouveau Tu’i Tonga, la Tu’i Tonga Fefine
en titre est la sœur du Tu’i Tonga décédé et par
conséquent la tante paternelle de celui que l’on
s’apprête à revêtir des insignes de sa fonction
(Douaire-Marsaudon, 1998 : 228). Ce qui intri-
gue, dans cette ablution royale, n’est pas tant son
existence en soi, ni même le fait qu’elle soit assu-
jettie à des tabous sévères, mais son occurrence
dans le contexte tout à fait singulier de l’introni-
sation du chef suprême, rite d’une dimension,
politique et symbolique, considérable. Pourquoi
cette ablution rituelle prise par une personne qui,
après tout, n’est qu’une parente du héros du jour,
le nouveau Tu’i Tonga ? Et de quoi cette parente
est-elle donc censée se purifier ?
Dans la société tongienne du xixe siècle, les
femmes avaient recours à une ablution rituelle
purificatrice dans une occasion bien particulière,
quand elles venaient d’accoucher20. Cette ablu-
tion visait à mettre fin à la période des tabous
pesant sur la parturiente et à la réintégrer, après
ce moment de liminalité intense que constituait
l’accouchement, dans le monde ordinaire des
« vivants ». Le bain de la Tu’i Tonga Fefine au
moment même de l’intronisation du Tu’i Tonga
paraît donc suggérer une « mise au monde »
symbolique, qui ne peut être que celle du nou-
veau Tu’i Tonga par la Tu’i Tonga Fefine.
On sait que les rituels d’intronisation prennent
souvent la forme d’une réplique des rituels de
naissance21. Le futur souverain est investi de sa
fonction non pas en « recevant son office » mais
en « naissant au monde » qu’il doit gouverner,
revêtu ontologiquement, pourrait-on dire, de ses
attributs. Mais si le bain rituel de la Tu’i Tonga
Fefine sert à signifier qu’elle vient d’accoucher
symboliquement du nouveau Tu’i Tonga, une
telle naissance pose à son tour question. Pour-
quoi le nouveau souverain est-il censé (re)naître
de sa tante paternelle ? Que manque-t-il donc à
la première naissance du Tu’i Tonga pour que
soit signifié, par une véritable mise en scène céré-
monielle, qu’il naît au monde à nouveau, de la
Tu’i Tonga Fefine cette fois ? Par ailleurs, ce que
le bain sacré de la grande dame paraît aussi ¢ et
par voie de conséquence ¢ suggérer, c’est l’exis-
tence en amont de l’intronisation royale d’une
union entre la Tu’i Tonga Fefine et le père décédé
du récent intronisé, autrement dit, entre l’émi-
nente princesse et son frère. On sait que certaines
sociétés (Égypte pharaonique, Pérou incaïque,
Hawa’i) pratiquaient le mariage hiérogamique
entre frère et sœur au plus haut niveau de l’ordre
socio-hiérarchique, autorisant ainsi ceux qui le
couronnaient à agir à l’instar des divinités, en
transgressant certaines de ses lois fondatrices.
Soit ! Mais à Tonga, le Tu’i Tonga n’épousait pas
la Tu’i Tonga Fefine. Même si la tradition orale
tongienne rapporte un inceste entre la première
Tu’i Tonga Fefine et son frère le Tu’i Tonga,
l’étude des généalogies royales montre claire-
ment que la Tu’i Tonga Fefine n’était pas censée
devenir l’épouse du Tu’i Tonga, ni a fortiori don-
ner naissance à l’héritier au titre22. D’une
manière générale, dans la société tongienne ¢ à
l’âge classique comme aujourd’hui ¢, la relation
qui lie un frère et une sœur est marquée par un
puissant tabou qui marque de l’empreinte de
l’interdit tout ce qui relève de la sexualité23.
Pourtant, l’ablution rituelle de l’éminente prin-
cesse paraît bien renvoyer à l’idée d’une union
hiérogamique frère/sœur, laquelle serait en quel-
que sorte fantasmée à la fois dans le mythe
(l’inceste entre la première Tu’i Tonga Fefine et
son frère) et dans le rite.
cérémonies, tandis que la toui-tonga Fafine va se purifier dans une fontaine voisine assistée de quatre ou cinq femmes. Aucun
homme ne peut se baigner dans cette source sous peine de mort. » (Dumont d’Urville, 1833, t. i : 109).
20. C’est aussi le cas dans la société contemporaine.
21. C’était notamment le cas à Hawai’i pour l’intronisation de certains chefs de haut rang où on rejouait symboliquement la
cérémonie de la coupure du cordon ombilical ainsi que le rituel de circoncision (Kamakau, 1991 : 54 ; voir aussi Sahlins, 1985 :
212).
22. La tradition orale rapporte que la Tu’i Tonga Fefine demeura longtemps interdite de mariage, en raison de son rang très
sacré. À partir du xviie siècle, elle fut finalement autorisée à épouser un prince « étranger », un descendant de la Fale Fisi ou
maison royale fidjienne, mariage qui se répéta régulièrement jusqu’après l’arrivée des Européens. Auparavant, l’éminente
princesse, fille et sœur de souverain, était donc parthénos, c’est-à-dire célibataire mais pouvait néanmoins être mère. Ses rejetons,
considérés comme issus d’engendrements divins, étaient eux-mêmes conçus comme trop sacrés pour régner. À partir du mariage
de la Tu’i Tonga Fefine, l’habitude fut prise de marier le Tu’i Tonga avec la fille de la lignée royale cadette, mariage répété lui aussi
sur plusieurs générations jusqu’au xixe siècle (Douaire-Marsaudon, 2002 : 147-162 et 519-528).
23. Entre frère et sœur, il est interdit de faire une quelconque allusion, en paroles ou en gestes, à tout qui concerne la sexualité
(ou tout ce qui touche à la sexualité) comme, par exemple, l’accouchement (risque d’évoquer les organes génitaux).
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Pour éclairer le mystère du bain de la Tu’i
Tonga Fefine, j’avais proposé une analyse de la
souveraineté tongienne à partir de ses principes
d’organisation et de l’histoire de ses pratiques24.
Puisque cette ablution rituelle évoque un accou-
chement et une naissance, je reprends ici une
partie de cette démonstration.
On sait que le xviie siècle tongien a corres-
pondu à une période de changements historiques
importants, les souverains suprêmes de Tonga
ayant repris en main les rênes du pouvoir après
avoir été chassés de l’archipel pendant près d’un
siècle. L’un d’entre eux, Tele’a, que la tradition
orale présente comme l’un des plus puissants
Tu’i Tonga, entreprit un certain nombre de réfor-
mes et mit en œuvre une nouvelle politique
d’alliance entre les lignées royales en décidant de
marier la Tu’i Tonga Fefine. Cette nouvelle situa-
tion s’est accompagnée d’un renouveau rituel
d’une ampleur certaine, celui-ci étant l’occasion
de réaffirmer la part éminemment sacrée de la
personne des chefs suprêmes25. Il n’est alors pas
impossible de considérer que le rite d’intronisa-
tion du souverain suprême et, par conséquent, le
bain cérémoniel de la Tu’i Tonga Fefine qui en
est l’une des pièces maîtresses, auraient tous
deux constitué l’un des volets majeurs de cette
réforme rituelle. En effet, le bain sacré de la
grande dame au cours du rituel d’intronisation
du nouveau souverain suprême transformait ce
dernier en un être très sacré et parfaitement sin-
gulier comme on va le voir maintenant.
La (re-)sacralisation du chef suprême
Le bain rituel de la Tu’i Tonga Fefine fait du
nouveau Tu’i Tonga un être né deux fois26. Le
nouveau chef suprême est certes né des amours
de son père, le précédent Tu’i Tonga, un homme-
dieu, avec la moheofo, une aristocrate d’un rang
tout à fait éminent. Mais il ajoute quelque chose
de fondamental à cette première naissance, pres-
tigieuse certes, mais néanmoins passablement
« terrestre ». Par la vertu de cet élément symbo-
lique fondamental que représente l’ablution de la
grande dame, l’intronisation du nouveau Tu’i
Tonga fait de lui, au moment précis où il « naît »
à sa fonction, un être « issu » de la Tu’i Tonga
Fefine, autrement dit un être unique, engendré
humainement certes mais néanmoins revêtu
ontologiquement, grâce à sa seconde naissance,
de la sacralité ancestrale. Simultanément, en rai-
son du principe de la transmission du rang/sang,
ce deuxième engendrement par la Tu’i Tonga
Fefine lui procure le rang suprême de sa mère
symbolique27.
Renaissance rituelle par laquelle le Tu’i Tonga
réaffirme la part sacrée de sa nature et surélève
son rang, l’ablution de la Tu’i Tonga Fefine réac-
tive aussi les principes cruciaux de la reproduc-
tion du groupe de parenté et, par là, ceux de la
société toute entière. Rappelons que la Tu’i
Tonga Fefine est, au moment de l’intronisation
d’un nouveau Tu’i Tonga, la tante paternelle de
ce dernier, sa terrible et nécessaire mehekitanga.
Par le rite de l’ablution, elle est celle qui, confor-
mément à sa vocation, le fait « apparaître » et
« fructifier », non pas comme simple être
« vivant » ¢ cela fut le cas à sa naissance ¢ mais
comme souverain sacré, tout baigné de l’assenti-
ment des prestigieux ancêtres qu’elle représente.
Triple légitimité donc pour le nouvel intronisé
par cette re-naissance rituelle qui lui garantit
tout à la fois son lien avec l’ordre surnaturel, son
rang exalté d’enfant sacré et la bienveillance
agissante des divinités ancestrales.
L’inceste sacré des origines
Reste l’épineuse question de l’inceste royal que
soulève, très logiquement, cette deuxième nais-
sance. Car si le nouveau souverain, fils et héritier
du Tu’i Tonga précédent, est, par l’ablution de la
Tu’i Tonga Fefine, sa tante paternelle, symboli-
quement né d’elle, alors on ne voit pas comment
on pourrait ignorer ce qui, dans cette intronisa-
tion sur le mode de la naissance, fait signe, à
savoir l’inceste hiérogamique fantasmé entre la
Tu’i Tonga Fefine et le précédent Tu’i Tonga, son
frère.
24. J’avais eu recours en particulier à l’étude des stratégies matrimoniales qui se mettent en place au xviie siècle ¢ et qui
perdurent jusqu’à l’époque historique du contact (fin xviiie-début xixe).
25. Ce n’est sûrement pas un hasard si c’est précisément au cours du règne du Tu’i Tonga Tele’a, artisan de ces réformes et du
mariage de la Tu’i Tonga Fefine, que fut bâti le plus grand et le plus élaboré des mausolées royaux, le pa’epa’e’o Tele’a.
26. Exactement comme son ancêtre ÁAho’eitu, le premier Tu’i Tonga, d’après le mythe d’origine du premier Tu’i Tonga
(Douaire-Marsaudon, 2002 : 522).
27. À Tonga, il existait deux théories de la transmission des substances. L’une, probablement ancienne ¢ on la trouve ailleurs
en Polynésie ¢, selon laquelle le père et la mère transmettent leurs substances conjointement à leur progéniture (la mère
transmettant le sang et la chair, le père, les os, les cheveux, les ongles, etc.). L’autre, sans doute issue des réformes politiques
imposées par la lignée des Tu’i Tonga pour maintenir leur pouvoir, postulant que la mère et elle seule « fabrique » toute la
substance de son enfant. L’une et l’autre postulent que le sang/rang est transmis par la mère et en effet, à l’époque du contact,
seule la mère transmettait son rang à son enfant (les chefs étant polygames, comme l’était aussi le Tu’i Tonga, seuls les enfants
nés d’une mère de rang aristocratique étaient considérés comme aristocrates).
98 SOCIÉTÉ DES OCÉANISTES
La tradition orale rapporte un inceste entre
l’un des tout premiers Tu’i Tonga, le proéminent
Tu’itatu’i, et sa sœur, la Tu’i Tonga Fefine Latu-
tama. Que cet inceste royal mythique soit une
manière de souligner l’ampleur de la stature de
Tu’itatu’i est peu douteux : cette transgression
par excellence de l’ordre des humains, éminem-
ment dangereuse pour le commun des mortels,
prouve par elle-même la nature singulièrement
divine du grand Tu’itatu’i. Cependant, cette
union hiérogamique comporte probablement
d’autres implications, comme le laisse penser le
fait qu’il soit unique dans la généalogie royale et,
d’autre part, que la Tu’i Tonga Fefine en cause
soit, comme par hasard, la première de toutes les
Tu’i Tonga Fefine. Tout se passe comme si
l’union entre les deux souverains ne pouvait se
faire, dans le mythe comme dans le rite, que sur le
mode allusif, comme si la société fantasmait
cette union, en évoquait l’idée mais sans lui don-
ner une réalité plus sensible ou plus explicite.
Il paraît possible d’éclairer le sens de cette
union sexuelle latente entre les deux souverains,
le Tu’i Tonga et la Tu’i Tonga Fefine, en recou-
rant à l’étude d’abord de ces configurations sym-
boliques que sont les incestes premiers du mythe
de création tongien puis à celle du grand rituel
annuel de fertilité où la paire souveraine se trou-
vait impliquée.
Tout comme la figure d’Hikuleo, les incestes
des grands commencements renvoient aux ava-
tars de la bisexualité originaire du cosmos.
L’inceste frère/sœur et tout particulièrement
l’inceste gémellaire qui en est la forme dense
constituent un paradoxe à partir duquel la
pensée tongienne brode à l’envi. Dans le mythe,
l’inceste frère/sœur fondateur est celui qui sur-
vient à la quatrième génération, entre Taufulifo-
nua et Havealolofonua (géniteurs d’Hikuleo) :
c’est, en effet, le premier inceste explicitement
anthropomorphe, dont il est dit qu’il a lieu entre
un homme et une femme, lesquels sont aussi des
jumeaux de sexe opposé. Or, dans la mythologie
tongienne, les jumeaux Taufulifonua et Havealo-
lofonua sont présentés comme les initiateurs du
premier acte sexuel (Gifford, 1924 : 18)28. Autre-
ment dit, l’inceste frère/sœur du temps des
grands commencements renvoie à la division des
sexes, certes, mais aussi à l’origine de la sexualité
comme source et moteur de l’engendrement. Au
temps des grands commencements, parait nous
dire le mythe, dans un monde qu’on n’imagine
que comme le produit d’engendrements, il a bien
fallu passer par le un puis le deux pour arriver au
multiple, arithmétique incontournable que l’on
retrouve dans nombre de mythes de fondation
polynésiens et qui rend l’inceste mythique des
origines si productif. Mais l’inceste des grands
commencements, générateur du monde et des
grands dieux, est aussi porteur de mort et de
destruction, comme paraît nous inviter à le pen-
ser le personnage crucial d’Hikuleo : au sein de
la dynamique prolifique des engendrements, il
est une sorte d’impasse reproductive, de cul-de-
sac où le processus de filiation se gèle de lui-
même.
L’un des mythes les plus connus du monde
polynésien, un mythe d’origine maori, raconte
comment l’humanité naquit du geste de Tane (le
premier homme) : en séparant ses parents, Papa
(la terre) et Rangi (le ciel), étroitement enlacés
dans une copulation sans fin, il mit fin à la nuit
(Po) en ouvrant la matrice de sa mère Papa où lui
et ses frères étaient retenus prisonniers. Ainsi
libérée de la fusion originaire, l’espèce humaine
pourra croître et se multiplier (Reed, 1974 :
5sq)29. Comme Papa et Rangi, mais sous une
autre forme, Hikuleo peut être considérée
comme une figure involutive du processus filiatif,
une sorte de retour au stade primordial intra-
utérin30. Quant à l’inceste frère/sœur, à la fois
condition de la (re)production de l’ordre socio-
cosmique et source de sa possible néantisation,
d’un retour à la fusion matricielle originaire, il
est conçu comme simultanément fondateur et
destructeur de l’ordre social
Au temps du mythe, l’inceste frère/sœur est
nécessaire à la création du monde et à la nais-
sance des grands dieux mais, dans la vie sociale, il
est interdit aux « vivants », aux humains. Or le
chef suprême et sa sœur occupent un état inter-
médiaire entre le divin et l’humain, ou plutôt ils
combinent en eux les deux états. Au temps du
rite, durant la grande fête annuelle du ’inasi qui
glorifie la fécondité générale, le Tu’i Tonga et la
Tu’i Fefine constituent la version terrestre de la
divinité mais une divinité clivée, sous la forme
d’un frère et d’une sœur, à qui l’inceste est désor-
mais interdit. Dans cette perspective, il n’est pas
étonnant que durant le rite de l’intronisation
royale qui célèbre conjointement l’avènement du
chef suprême et le renouveau du cosmos, le bain
28. Dans Inalienable Possessions, The Paradox of Keeping-While-Giving, A. Weiner a montré que dans les sociétés polyné-
siennes où les relations frère/sœur font pourtant l’objet d’un puissant évitement, il existe tout un ensemble de productions
sociales ¢ récits, mythes, rites, généalogies, objets de valeur comme les nattes fines ¢ qui font constamment allusion à ce qu’elle
appelle la « sibling sexuality » (1992 : 80).
29. Mais elle sera désormais mortelle.
30. À propos des « équivalences » mythiques entre cosmogenèse, anthropogenèse et ontogenèse, voir V. Valeri (1985 : 6).
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rituel de la Tu’i Tonga Fefine rejoue le paradoxe
des grands commencements, l’idée de l’inceste
sacré des origines. Simultanément, le bain rituel
substitue au lien mère/enfant celui de tante
paternelle/neveu. Tout dans la relation cruciale
qui existe entre un enfant et sa tante paternelle
montre qu’elle est un père au féminin (comme
l’oncle maternel est une mère masculine). On
peut alors voir aussi dans la seconde naissance
du Tu’i Tonga, telle qu’elle est mise en scène dans
le rite du bain royal, la césure imposée au groupe
maternel par le groupe paternel et la captation,
au nom de toute la société, de celui qui naît à la
fonction de chef suprême.
Nous allons maintenant quitter la société ton-
gienne du xixe et nous rendre à l’autre extrémité
du monde polynésien, aux îles Gambier, plus
précisément à Mangareva où existe, sous diver-
ses versions, un mythe d’origine qui traite très
directement de l’accouchement.
Comment les femmes apprirent à accoucher
Voici comment la tradition orale de Manga-
reva raconte l’histoire de l’accouchement :
« Quand une femme devenait enceinte, on la relé-
guait dans une case particulière, située dans un lieu
écarté. Elle devait y vivre, hors de tout contact avec les
habitants, si ce n’est quelques femmes qu’on laissait
auprès d’elle pour la servir. Les mois de gestation
étaient comptés d’après les phases de la lune qui sui-
vaient le commencement de la grossesse. Mais le pro-
cessus naturel de l’accouchement était inconnu et à la
neuvième lune, lorsque la femme commençait à souf-
frir des douleurs de l’enfantement, un vieux prêtre
arrivait près d’elle, lui ouvrait le ventre et en retirait
l’enfant tandis que la mère mourait. Cette opération se
faisait avec un morceau de nacre fendu en biseau.
Elle ne cesse qu’à la suite du fait suivant. Un jour,
une jeune femme de Mangareva se trouva enceinte,
mais sans savoir elle-même au juste de quel homme.
Elle alla faire part de sa situation à un sorcier, qui lui
dit : ‘‘Ne te laisse pas ouvrir le ventre, je pars, et quand
le moment de tes souffrances sera venu, tu me feras
prévenir, et j’enverrai quelqu’un pour te soigner’’. La
jeune femme le lui promit.
Quelques mois se passèrent, et quand l’accouche-
ment fut venu, un prêtre vint, comme d’habitude pour
ouvrir le corps de la mère et y prendre l’enfant. Mais la
jeune femme lui dit : ‘‘Attends un peu et reviens dans
une heure’’. Le vieux prêtre y consentit ; il s’en alla.
Presque aussitôt après son départ, les douleurs de
l’enfantement arrivèrent, et se rappelant alors ce que
lui avait dit un de ses amants, la jeune femme s’écria :
‘‘Tagaroa ma rei ui vau’’. Immédiatement, deux autres
femmes se présentèrent, portant chacune une gerbe
d’herbe appelée aretu et l’une d’elle plaça la gerbe
derrière le dos, tandis que l’autre étalait la sienne par
terre. Il en résulta, dit la tradition, que les douleurs de
la mère augmentèrent et qu’elle mit au monde son
enfant tout naturellement.
C’est depuis lors que toutes les femmes adoptèrent
cette façon d’accoucher et refusèrent de se laisser
ouvrir le ventre par le sinistre prêtre. » (Caillot, 1914 :
149-150)
Bien entendu, l’expression « tout naturelle-
ment » est celle d’Eugène Caillot. Ce que nous
dit le récit ci-dessus, c’est qu’il existait autrefois
un état de société où les femmes ne savaient pas
accoucher et où il leur fallait donc mourir,
puisqu’on devait leur ouvrir le ventre pour per-
mettre la naissance. Autrement dit, pour que
l’enfant naisse, il fallait d’abord que la mère
meure : en quelque sorte, l’accouchement n’exis-
tait pas. La tradition orale rapporte ici comment
une femme apprend à enfanter, connaissance qui
représente pour le mythe ¢ dans ses diverses
variantes ¢ un progrès pour l’humanité.
Si j’ai choisi d’évoquer ce mythe mangarévien
concernant l’invention de l’accouchement, c’est
parce qu’il répond comme en écho aux pratiques
entourant l’accouchement à Tonga : enfanter y
est considéré, ici et là, comme un ensemble de
connaissances secrètes qui appartiennent aux
femmes et qu’elles se transmettent, pour le bien
de tous.
Interprétations
Les mythes et les récits évoqués plus haut
mettent en scène ce qu’on pourrait appeler, en
reprenant les mots de Bernard Juillerat, des mor-
ceaux épars du « drame éclaté de l’œdipe » : non
pas les figures, classiques dans nos sociétés, de
l’inceste avec la mère ou du meurtre du père,
mais celles de la fusion originaire, du retour au
stade intra-utérin. C’est le coït éternel dans
lequel se tiennent embrassés Rangi (le ciel) et
Papa (la terre), empêchant leurs enfants de naî-
tre, c’est Hikuleo, ce deux-en-un aussi clos sur
lui-même qu’un œuf stérile. On pourrait y
ajouter le coquillage bivalve dans lequel se tenait
le dieu Ta’aroa avant que ce dernier ne l’ouvre
pour créer le monde, selon le mythe d’origine
tahitien. Images, diverses et variées, de la dualité
originelle du cosmos, si caractéristiques des
sociétés polynésiennes mais aussi représenta-
tions parallèles du stade primordial de l’univers
socio-cosmique et de l’état de fusion originaire
de l’espèce humaine.
Au-delà de ces configurations œdipiennes pro-
pres à ces sociétés, un premier constat s’impose.
Comme l’avait remarqué Juillerat à propos
des mythes yafar, ceux de Polynésie sont tournés
bien davantage vers la « production de la
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génération », vers l’engendrement et l’enfante-
ment que vers la sexualité, affichant une atten-
tion maniaque pour la mathématique reproduc-
tive des lignées :
« histoires créées par des adultes, les mythes mon-
trent clairement qu’ils font grand cas de la reproduc-
tion alors que de la sexualité, ils s’amusent. » (Juille-
rat, 2001 : 62-63)
Dans le mythe de création tongien, la sexualité
n’est que brièvement évoquée à travers la paire
des premiers jumeaux anthropomorphes, la
grande œuvre du mythe est les travaux d’engen-
drement. On constatera ensuite que l’opposition
nature/culture, telle du moins qu’elle s’est cons-
tituée en Occident, n’a pas cours ici. Si dualisme
il y a, c’est, comme il a souvent été dit pour les
sociétés de Polynésie, celui du jour, ’Aho, et de la
nuit, Po, à condition de considérer que ces
notions ne s’opposent justement pas comme le
font le jour et la nuit dans nos sociétés 31. L’uni-
vers socio-cosmique des Polynésiens est marqué
de part en part par la dimension du sacré et
l’opposition du jour et de la nuit y opère sur le
registre de la métaphore. Si la « géographie du
surnaturel » (Vernant, 1965 : 116), telle qu’elle
apparaît dans le mythe d’origine tongien, distin-
gue bien des domaines comme le monde souter-
rain, la mer, les cieux, le Pulotu, tout y est soumis
à l’ordre des dieux. Le monde du Po-nuit, c’est le
monde enchanté des morts, peuplé d’une multi-
tude d’esprits, d’ancêtres et de divinités. Mais le
Po, c’est aussi l’origine des choses, c’est ce qui
existait avant et qui existera après, c’est un
monde antérieur et englobant, supérieur hiérar-
chiquement. Le monde du ’Aho-jour, c’est le
monde visible, celui des « vivants » (mou’i), des
hommes et de leurs actions, du temps présent.
Mais c’est aussi un monde d’apparence, englobé
par la nuit et pénétré par elle, puisque les esprits
des morts, les ancêtres et les divinités peuvent y
circuler sous des formes familières, visibles... ou
invisibles. Le Po-nuit, c’est tout ce que les hom-
mes ne voient pas, ne savent pas voir, ne com-
prennent pas : tout ce qui leur est inintelligible.
C’est donc un monde éminemment dangereux
pour les « vivants ». Les cycles saisonniers
comme celui des ignames, les mouvements des
marées, ceux des astres, les règles et le corps
féminin, la sexualité relèvent du Po-nuit. Ce n’est
pas un monde sans loi où régnerait le chaos mais
un univers régi par des lois qu’on ne connaît pas,
qui ne sont pas du ressort des humains. Heureu-
sement, entre le monde très sacré des origines,
des morts et des dieux et celui des hommes, plus
profane mais où le sacré s’insinue en se dégui-
sant, des médiations sont possibles. Elles sont
affaires de personnes comme les chefs ¢ au pre-
mier rang desquels le Tu’i Tonga et la Tu’i Tonga
Fefine ¢ ou les prêtres, ou même, au sein de la
parentèle, ceux qui représentent les ancêtres
décédés, comme la tante paternelle.
On pourrait être tenté de lire l’opposition
Po-nuit/’Aho-jour à la manière de la dichotomie
nature/culture telle qu’elle est construite dans
nos sociétés, en postulant l’équivalence du
concept polynésien du Po-nuit et de la catégorie
occidentale de « nature », celle-ci étant comprise
soit comme « le monde environnant » (sens le
plus commun) soit comme un état infra social,
au sens savant de Lévi-Strauss (puisque, dans le
Po comme dans la nature, l’inceste est pratiqué).
En somme, le surnaturel là-bas correspondrait
au naturel dans nos sociétés. Cependant, cette
manière de voir les choses souffre d’un inconvé-
nient majeur. Dans la pensée de nos sociétés, la
nature, qu’elle soit comprise comme « le monde
environnant » et opposée à l’espèce humaine, ou
entendue comme un « état infra-social » et
opposée à la culture, est conçue, dans les deux
cas, au sein d’une relation sujet/objet où elle
occupe la place d’objet. Comme « monde envi-
ronnant », la nature est destinée à être soumise
au travail humain, comme « état infra-social »,
la nature se voit imposer des règles et des normes.
Dans l’univers polynésien, l’opposition Po-
nuit/’Aho-jour, qui est à lire dans la perspective
dumontienne de la hiérarchie et donc de la rela-
tion, nous invite à penser l’idée du passage, du
va-et-vient, du mouvement qui va du plus au
moins sacré. Ce ne sont pas seulement les
notions du Po-nuit et du ’Aho-jour qui sont per-
tinentes dans l’imaginaire de ces sociétés, c’est
aussi, c’est surtout, le passage de l’un à l’autre,
du plus sacré au moins sacré... et retour. Or, à
côté de tout ce qui ¢ certains êtres, certains ani-
maux, certains objets ¢ est censé favoriser le
passage entre le Po-nuit et le ’Aho-jour, il existe
un élément-clé, une notion polymorphe, vérita-
ble interface entre les deux domaines, celle de
fonua (fenua), qui signifie à la fois « terre/pays »,
« tombe » et « placenta ».
31. Ces deux notions Po et ’Aho, en effet, ne constituent pas une opposition absolue dont les termes s’excluent l’un l’autre. Ils
sont à lire comme Louis Dumont l’a montré pour le pur et l’impur en Inde, autrement dit au sein d’une hiérarchie, dans le sens
qu’il donne à ce terme : l’une suppose l’autre, elles sont interdépendantes même si elles n’occupent pas, selon les perspectives, les
mêmes niveaux de valeur. À l’âge classique (xviie-xixe siècles), la société polynésienne de Tonga peut être considérée comme
relevant du type holiste et la distinction établie par Dumont entre statut (hiérarchique) et pouvoir (politique) y joue un rôle
essentiel.
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C’est dans ce cadre conceptuel qu’il faut com-
prendre comment les Polynésiens du contact
concevaient les procès associés à l’enfantement
et à la naissance. Le cycle de vie, qui n’a ni début
ni fin, comporte deux passages obligés entre le
monde du Po-nuit ¢ le lieu-origine de tout ¢ et le
monde du ’Aho-jour, là où vivent les humains : le
placenta et la tombe, « pays » respectifs du fœtus
et du décédé. On s’en souvient (cf. supra), nom-
bre de mythes polynésiens font du corps féminin
et en particulier de la matrice féminine, du pla-
centa ou du vagin, des moyens de médiation
entre le monde très sacré des esprits/ancêtres/
divinités et celui des humains. Encore aujour-
d’hui, les cheveux du nouveau-né sont appelés
d’un terme qui signifie « les cheveux de l’esprit »,
le tout petit enfant étant censé issu du monde
surnaturel. Quant au récit de l’apprentissage de
l’accouchement, dans la tradition mangaré-
vienne, que raconte-il d’autre que ce que disent
de l’enfantement les pratiques tongiennes :
accoucher est un savoir, un ensemble de connais-
sances secrètes qui appartiennent aux femmes et
qu’elles se transmettent pour le plus grand bien
de la société humaine. En tongien, comme dans
la plupart des langues polynésiennes, « engen-
drer », « accoucher » et « naître » se dit d’un seul
et même terme, celui de fanau. Événement uni-
que raconté par les mythes et les rites, l’engen-
drement, l’enfantement et la naissance sont ici
considérés comme un ensemble de pratiques, de
savoirs et de savoir-faire qui met à la portée des
hommes ce qui vient du monde des dieux : un
travail qui est l’affaire de tous, hommes et fem-
mes, chefs et ancêtres, bref un événement cosmi-
que qui « fait société ».
Dans les représentations de l’engendrement et
de la filiation se jouent ce que Bernard Juillerat
appelle les questionnements ontologiques de
l’homme vivant en société. Là, se cristallise une
part non négligeable des craintes, des angoisses,
des fantasmes, associés à la lente élaboration de
la vie en société. Pour leur part, les productions
culturelles de Polynésie témoignent de ce que les
procès associés à l’enfantement ¢ et le lien mère-
enfant qui en découle ¢ constituent des objets
d’appropriation sociale puissamment investis
par l’imaginaire des sociétés concernées.
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